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When I grow up - Pussycat dolls 
Il futuro per me è un argomento difficile da affrontare. Lo 

considero o come troppo lontano o troppo vicino, a giornate 

alterne. La mia idea della professione futura poi… quella è 

un mistero ancor più complesso. Da qualche anno la risposta 

pronta per amici e parenti è sempre stata: “Io da grande farò 

l‟architetto”, ipotesi proposta anche nella variante 

“arredatrice di interni”, ma sembrava più un‟ipotesi messa 

su sfogliando riviste d‟arredamento, restando affascinata da 
piantine e mobili dal design innovativo, così “nuovo” che 

non riuscivo mai a decidere quale stile preferire. Per la mia 

camera, ad esempio, meglio stile etnico (il periodo in cui la 

volevo con le pareti arancio acceso è 

stato un incubo ricorrente per i miei 

famigliari) oppure provenzale (pareti 

lilla e decine di mazzetti di mughetto e 

lavanda che fanno tanto campagna 

française)? Insomma ero più affascinata 

dalla possibilità di visitare e progettare 

case diverse che dal mestiere in sé. 
Tant‟è che la mia camera uno stile 

definito ancora non ce l‟ha… 

Now I’ve got a confession: when I was 

young I wanted... attention… 

E le mie diverse passioni non hanno 

fatto che aggravare i dubbi sul mio 

futuro: musicista a tempo pieno? 

(vocina interiore: e allora vedi di 

impegnarti più seriamente, il mercato 

musicale è competitivo e pieno di gente 

più brava e costante di te) stilista? (e 
allora andavi all‟artistico no?) chirurgo? 

(ma mica il sangue ti fa svenire?) 

giornalista? (sì e allora perché non 

astronauta?)… Deciso! Coltiverò ulivi e 

vigneti nella terra dei miei avi, almeno 

così riuscirò a mettere insieme il pranzo 

con la cena!  

Le domande sono sempre state, quindi, 

più delle risposte, così per ovviare a 

ogni problema “architetto” era la chiave 

di ogni copertura del mio futuro, anche 

se non mi sono mai data per vinta, 
cercando di trovare altre esperienze che 

mi dessero conferme e togliessero 

spunti alle altre alternative 

professionali.  

Mi ritrovo così a guardare Dottor 

House, Grey’s Anatomy, E.R alla tv (lo 

so, lo so, sono solo finzione, ma in sala 

operatoria mica mi farebbero entrare altrimente!) e a 

documentarmi attraverso libri e internet per scartare 

quest‟eventualità. Sorpresa: il sangue non è così terribile e 

scopro magari di avere pure mano ferma e sangue freddo più 
di quanto credessi: potrei essere un chirurgo provetto. Bah!  

E così via. Insomma, ho fatto di tutto per togliermi dubbi e 

invece li ho moltiplicati.  

Allora, per togliermi ogni tentazione e possibile rimpianto 

futuro, oltre che colta da un avventato senso di onnipotenza, 

ho deciso di giocare un‟altra carta: quella della moda. Ma 

non come stilista, non come sarta, non come giornalista, 

ma… come indossatrice. Lo so: mondo brutto, se ci caschi 

non ne esci più e l‟anoressia e la droga e i giri di 

compravendita e dove finisce il tuo orgoglio di femminista e 

sei solo un manichino… e bla…  e bla… 

Troppo tardi! Mandato il mio profilo anagrafico e una mia 

foto a New Faces e via. Diciamo che la cavolata della 

settimana è stata fatta, pace.  

Che poi penso: figurarsi se mi contattano, con tutte quelle 

che avranno… 

E invece rispondono, sì che lo fanno, e chiamano anche, ma 
essendo minorenne ho dovuto comunicare, a fatto compiuto, 

questa “piccola faccenda” a mia madre, femminista degli 

anni ‟80, lettrice avida e consumata di ogni documento 

scritto sull‟argomento, che come da 

copione sentenzia : “Holly, no, non è 

una decisione che posso e voglio 

prendere, tu a Milano al provino non ci 

vai, non mi piace questo modo di 

guadagnare soldi, anche se mai arrivassi 

a un punto tale, mi sembra tanto „vendo 

il mio corpo al miglior (vestito?) 
offerente…‟ e „il cervello e la dignità 

nel cesso‟, e poi dov‟è la fregatura? 

Quali sono le condizioni proposte 

dall‟agenzia?” 

Pessime, come appurato da un forum, 

ma mi brucia dar ragione una volta di 

più al boss, una volpe come tutte le 

mamme e quindi cambio argomento: 

 “Ma mamma, non parlavi tanto di 

liberazione delle donne, di possibilità di 

gestire la propria immagine come ogni 
donna vuole?” 

“Certo, l‟emancipazione della altre 

donne, non di mia figlia” 

Tutto questo mi torna in mente nel 

momento in cui durante la Scuola 

Aperta del nostro caro liceo, il prof. di 

fisica, parlando dei numerosi sbocchi 

dopo lo scientifico, chiede a alcuni di 

noi alunni lì presenti quali siano le 

nostre intenzioni per l‟università e in 

generale per una futura professione.  

Mai domanda fu più difficile. Reduce 
appena due giorni fa da una mancata 

carriera da top model (se devo sognare, 

lo faccio in grande!) e da ripetute 

riflessioni sulle vere aspirazioni non 

“velinistiche” di un‟adolescente di oggi, 

la tentazione di dire a gran voce “Fare 

l‟indossatrice non lo escludo” era forte.  

But I ain’t complaining, we all wanna be famous, so go 

ahead and say what you wanna say! 

Una strana ricerca di conferme, un espediente per conoscere 

qualcosa di nuovo (quest‟innata tentazione a sperimentare e 
conoscere le novità è sempre stata e sempre sarà per noi 

ragazzi un‟arma a doppio taglio) o semplicemente la 

frivolezza e leggerezza di una ragazza di sedici anni: queste 

possono essere le giustificazioni di ambizioni mondane, o 

forse più semplicemente il richiamo tentatore di un mondo 

troppo bello e troppo perfetto per essere vero e puro. 
 

Holly Merryweather 


